JEAN PERBAL. 21 de paysans et ses chalets couverts d'ardoise, était devenu d'un gris argenté, comme le pelage d'un mulet cerdan. C'était rude, âpre et triste. Perbal, le premier, se leva, et, tout de suite, il reprit pied sur le terrain positif. Tandis que nous redescendions vers le Calvaire, il pressait de nouveau Silvange de ses questions : l'Afrique équatoriale, la colonisation française, la propagande catholique, les résultats précis, tangibles de tout cela?... Il fit promettre au Père Blanc de continuer, le lendemain, l'entretien. Quand nous nous séparâmes, devant la chapelle, il fut convenu que nous nous verrions le plus souvent possible, pendant toute la durée de notre séjour. * * Désormais, Perbal et moi nous fîmes table commune à l'hôtel. Notre intimité n'en devint pas plus étroite. Mon ami, qui était, disait-il, venu là pour se reposer, travaillait à peu près continuellement du matin au soir. Je remarquai les courriers formidables que l'on montait dans son appartement. Cacambo, toujours très agité, disparaissait brusquement de Font-Romeu et revenait en coup de vent, quarante-huit heures après. Alors, c'étaient de longs colloques entre lui et Perbal. Dans ces moments-là, la porte du cabinet de travail était inexorablement condamnée. Je ne me permettais aucune allusion à tous ces manèges énigmatiques. Je comprenais trop que cela eût désobligé mon ami. Certains sujets, je le sentais, ne devaient pas être abordés entre nous. Et puis, à tout instant, il paraissait distrait, soucieux, quelquefois angoissé. De longs silences coupaient nos conversations. Mais ces silences ne nous pesaient pas, ne nous séparaient pas, ainsi qu'il arrive entre vieux amis qui n'ont pas besoin de paroles pour se communiquer leur pensée. Bien qu'il n'en eût rien dit, je devinais que les phrases enflammées de Silvange l'avaient frappé et le préoccupaient, comme elles continuaient à me troubler moi-même et à faire le sujet de mes méditations. Le moment d'après, le masque napoléonien se rembrunissait, devenait plus ténébreux et plus tourmenté, plus creusé de trous d'ombre, et je voyais très bien que cet homme redoutable était obsédé de mille craintes et sans cesse en alarme