220 REVUE DES DEUX MONDES. refaire à l'image de ses souvenirs : « Tantôt, c'est une cabane qu'on aura disposée comme le toit paternel; tantôt, c'est un bois, un vallon, un coteau, à qui l'on fera porter quelques-unes de ces douces appellations de la patrie. Andromaque donne le nom de Simols à un ruisseau. Et quelle touchante vérité, dans ce petit ruisseau qui retrace un grand fleuve de la terre natale 1 Loin des bords qui nous ont vus naître, la nature est comme diminuée et ne nous parait plus que l'ombre de celle que nous avons perdue. Une autre ruse de l'instinct de la patrie, c'est de mettre un grand prix à un objet en lui-méme de peu de valeur, mais qui vient de notre pays et que nous avons emporté dans l'exil. L'âme semble se répandre jusque sur les choses inanimées qui ont partagé nos destins. » Chateaubriand n'avait pas émigré sans peine et, semble-t-il, sans quelque hésitation. Il voyageait en Amérique vers la fin de l'année 1791. Un jour, dans une ferme, auprès de Chillicoth, un journal lui tomba sous les yeux. Il y apprit la fuite du roi, son arrestation à Varennes et la réunion des officiers français sous le drapeau des princes. Il allait à Philadelphie; mais il connut son devoir, qui était de rentrer en France pour se joindre auxdits officiers. Il quitte l'Amérique le 10 décembre ; il est au Havre en moins d'un mois, dès le début de janvier 1792. Il va s'engager dans l'armée des princes. Non sans retard ! Il flâne. Il prend le temps d'aller en Bretagne, de s'y marier, enfin de consulter son oncle de Bedée « sur la question de son émigration prochaine ». Il a besoin d'argent : c'est une raison de son mariage. Il épouse Mlle de Lavigne à la fin de mars. Peu de jours après, il part pour Paris, avec sa femme et ses deux soeurs ; il s'établit au faubourg Saint-Germain, cul-de-sac Férou. Estce qu'il n'oublie pas son projet, sa résolution nettement prise d'émigrer? Avant de le faire, il voudrait avoir, à ce propos, l'opinion de M. de Malesherbes. Oui ; mais il ne se presse pas. On dirait qu'il n'a qu'un désir : d'être, par de bons arguments, détourné de quitter la France. Malesherbes l'engage à émigrer. Alors, il n'a plus qu'à partir ? Mais, le 16 juin, après avoir emprunté dix mille francs à un notaire, il en perd huit mille cinq cents au Palais-Royal, dans un tripot. Les quinze cents francs qui lui restent « et avec lesquels il allait s'acheminer vers l'exil », qu'est-ce qu'il en fait? Il les a laissés dans un fiacre. Il les retrouve. I1 devrait partir ! Mais, trois jours plus tard, le 19, il est à visiter, dans la vallée de Montmorency, l'Ermitage de Jean-Jacques Rousseau; il a voulu dire adieu à la solitude d'un homme « doué d'un talent dont les accents remuaient sa jeunesse ».