LE COEUR ET LE SANG. 145 Mais il met l'objection en pièces comme on brise un engin de tranchée  : — Nous l'emmènerons, Bianca. Il y a de la place. Elle n'a vraiment plus qu'à se rendre. Dois-je les pousser dans les bras l'un de l'autre pour qu'ils célèbrent d'un baiser dont leurs lèvres ont soif depuis dix ans leurs fiançailles ? Mais, comme ils sont plongés dans une sorte d'extase qui dépasse la douceur des étreintes, mon attention est détournée d'eux par la folle qui, depuis quelques instants, donnait des signes d'inquiétude et semble avoir vaguement deviné qu'elle est l'objet d'un litige et qu'elle joue son rôle dans nos conciliabules. N'ayant pas assez de lucidité pour traduire sa préoccupation par des mots, elle entonne une chanson. C'est une chanson plaintive, une sorte de berceuse dont elle a dû se servir, autrefois, pour ses enfants. Les deux jeunes gens échangent un sourire de complicité par-dessus sa tête. Désormais ils seront deux à veiller sur elle. - Elle a des heures de raison, assure à mi-voix Bianca. Quel est donc cet air qu'elle fredonne ? Il ne m'est pas inconnu. Je l'ai entendu, c'est certain. Et Michel aussi  : je le devine à sa figure. Ce n'est pas une berceuse, c'est une romance sentimentale. Quanno sponta la luna a Marachiare... C'est la chanson napolitaine que Milio Missa modulait dans la maison Gallice à l'Écot en s'accompagnant de l'accordéon. C'est la chanson qui a séduit Josette, il y a dix ans. Le chanteur, sans doute, en avait rempli sa demeure de famille et sa mère l'avait retenue. Et voici que la pauvre démente se lève de sa chaise. Quanno sponta la luna... Elle est au bout du couplet. Elle s'avance vers les jeunes gens terrifiés qui, pour la première fois, se sont rejoints comme pour se protéger l'un l'autre, — contre qui ? contre une vieille folle inoffensive qui ne leur peut vouloir aucun mal, qui est faible et douce comme un enfant ? Elle fixe ses yeux morts sur le visage de Michel et tend les bras en murmurant  : - Ill i l io I Quelle pensée a traversé tout à coup cette cervelle fêlée ? S'est-elle rappelé les anciennes visites du frère de Josette Gallice outragée, et sa mémoire qui fonctionne sans contrôle comme les aiguilles d'une horloge sur un cadran désert a-t-elle opéré un rapprochement intermittent avec le siuvenir de son